Sorun Selin’de değil, bende…
Bugün 18 yaşına giriyor ve o buna hazır.
Lakin ben değilim.
‘Zaman’ın bir oyunu gibi…
Bu kadar mı hızlı akar?

*  *  *

Daha dün doğmamış mıydın sen çocuk?
Hangi ara büyüdün de reşit yaşa geldin?
Daha ben büyümedim ki!
Hala yolda yürürken önüme taş çıkınca şutlamak istiyorum, küçükken yaptığım gibi.
Dağda, ovada delice koşmak, tutmaca oynamak geliyor içimden…
Limanda, panayırda canım pamuk şekeri çekiyor hala…
Pirili bulsam oynayacak, topaç olsa çevireceğim.
Daha ben büyümedim, çocuk.

*  *  *

Hazır değilim 18 yaşında kız babası olmaya.
Her halimden belli bu…
Oysa Selin dünden hazır…
Küçük yaşlardan beri hep olgundu zaten de, şimdi resmen de rüştünü ispatlayabilir.
Sadece bize karşı değil, devlete de…
Eşitiz artık o bakımdan da…
Benim gibi Selin de oy verecek seçimde…
Ehliyeti olacak.
Dedim ya, hazır değilim buna!..

*  *  *

18 yıldır her 14 Nisan’da seni yazıyorum kızım…
Bebeklik günlerin, emeklemelerin, ilk dişin, öğrendiğin ilk sözcük, barbadutsada attığın adımlar, müzikli oyuncakların geçiyor gözümün önünde birer birer…
Sinemada beraber izlediğimiz animasyonlar, çizgi filmler…
Büyüdün diye böyle ‘çocuk’ filmlerine de gitmiyorsun artık.
Oysa ben gitmek, izlemek istiyorum, ‘Kayıp Balık Nemo’yu mesela…
Çocukça…

*  *  *

İnsan küçükken büyümek, büyüyünce de küçülmek istiyor. Herhalde bendeki sorunun kaynağı da bu…
Selin büyürken ben küçülmüş olabilirim.
Her genç gibi o da ‘büyük olmak istiyor.
‘Çocuk’ muamelesi görmek değil…
Kararlarını kendisi vermek, sorumluluk ve inisiyatif yüklenmek...
Özgür olmak…
Sonuçlarını göğüslemek…
Sorun çıkarsa, kendisi halletmek…
Oysa ben çocukluğumu geri istiyorum!

*  *  *

Bugünden itibaren ‘18’lik kız babası’ oldum sayende…
Hazır değilim, ama hayat zaten her zaman alışma imkanı tanımıyor insana…
Gerçi sen çoktan büyümüştün çocuk…
Yaramazlık yaptığını bile hatırlamıyorum, bebeklikte dahi…
Alıştırdın yani bizi ‘büyük’ haline…
Sosyal, politik konularda zaten fikirlerin var, yıllardır. Hayata bir yerden bakıyorsun, kendince…
Ve insan sevgisi var yüreğinde, en önemlisi…
‘Büyükler’de giderek azalan…
Dünyayı yaşanmaz kılan…
Belki bu yüzden hazır hissetmek istemiyorum kendimi…
Oysa eminim, senin kuşak değiştirecek dünyayı…
Büyüdükçe küçülerek değil, şimdiki ‘büyükler’ gibi…
Mutluyum bu yüzden.
Ama…
Yine de hazır değilim.
18 yaşında mı oldun gerçekten?
Of Selin!..